L'histoire des Gadsby

L’épervier sauvage au ciel balayé de vent, Le cerf à la plaine salubre, Le cœur d’un homme au cœur d’une fille Comme c’était au temps d’antan.

(Chanson bohémienne.)

DÉCOR:--_Chambre de MISS MINNIE THREEGAN à Simla. MISS THREEGAN dans l’embrasure de la fenêtre, en train de fouiller dans un tiroir plein de toutes sortes de choses._

MISS EMMA DEERCOURT, amie de cœur, qui est venue passer la journée, assise sur le lit, en train d’agencer le corsage d’une robe de bal et une touffe de muguet artificiel. Cinq heures trente, par un chaud après-midi de mai.

MISS DEERCOURT.--Et il a dit: «Je n’oublierai jamais cette danse», et, naturellement, j’ai répondu: «Oh, comment _pouvez_-vous être sot à ce point!» Penses-tu, chérie, qu’il avait une intention?

MISS THREEGAN (sortant du fouillis un long bas de soie lavande).--Tu le connais mieux que moi.

MISS D.--Oh, tâche d’être sympathique, Minnie! Je suis sûre qu’il a une intention. Au moins j’en serais sûre s’il n’était pas toujours à monter à cheval avec cette odieuse Mrs. Hagan.

MISS T.--Je le suppose. Comment diable s’arrange-t-on, lorsqu’on danse, pour passer à travers ses talons les premiers? Regarde-moi cela, si ce n’est pas honteux? (Elle tend le talon du bas sur sa main ouverte pour en faire l’inspection.)

MISS D.--Ne t’en occupe pas! Impossible à raccommoder. Aide-moi à arranger ce maudit corsage. J’ai passé le lacet comme ceci, je l’ai passé comme cela et je ne peux pas arriver à mettre le bombé en place. Et cela, où le mettrais-tu? (Elle montre les muguets.)

MISS T.--Aussi haut sur l’épaule que possible.

MISS D.--Suis-je assez grande? Je sais que cela fait paraître May Olger bancale.

MISS T.--Oui, mais elle n’a pas tes épaules. Les siennes ressemblent à une bouteille à vin du Rhin.

LE PORTEFAIX (frappant à la porte).--Le capitaine sahib est là.

MISS D. (se levant avec effarement, et se mettant à la recherche de son corset qu’elle a banni eu égard à la chaleur du jour).--Le capitaine sahib? Quel capitaine sahib? Oh, bonté divine, et je ne suis qu’à demi vêtue! Eh bien, tant pis, je ne me dérangerai pas.

MISS T. (avec calme).--Inutile, en effet. Ce n’est pas pour nous. C’est le capitaine Gadsby. Il s’en va faire une promenade à cheval avec maman. Il vient en général cinq jours sur sept.

VOIX D’ANGOISSE (d’une chambre intérieure).--Minnie, cours donner du thé au capitaine Gadsby, et dis-lui que je serai prête dans dix minutes; et, écoute, Minnie, viens ici un instant, tu serais si gentille!

MISS T.--Oh, zut! (A haute voix.) Fort bien, maman.

Elle sort et réapparaît au bout de cinq minutes, les joues rouges et en se frottant les doigts.

MISS D.--Comme tu es rouge! Qu’est-il arrivé?

MISS T. (chuchotant de toutes ses forces).--Vingt-quatre pouces de taille, et il faut que tout rentre. Où sont mes porte-bonheur? (Elle fouille sur la table de toilette, et se passe, dans l’intervalle, la brosse sur les cheveux.)

MISS D.--Qui est ce capitaine Gadsby? Je ne pense pas l’avoir jamais rencontré.

MISS T.--Oh si, pour sûr. Il est du clan Harrar. J’ai dansé avec lui, mais je ne lui ai jamais parlé. C’est un grand garçon jaune, absolument un poussin frais éclos, avec une é-norme moustache. Il marche comme ceci (elle imite la démarche de la cavalerie), et il fait «Ha-hmm!» du fin fond de la gorge lorsqu’il ne trouve rien à dire. Maman le goûte. Pas moi.

MISS D. (distraitement).--La cire-t-il, cette moustache?

MISS T. (occupée avec la houppe à poudrer).--Oui, je le pense. Pourquoi?

MISS D. (se penchant sur le corsage et cousant avec ardeur).--Oh, rien... seulement...

MISS T. (sévèrement).--Seulement quoi? Allons, dis, Emma.

MISS D.--Eh bien, May Olger--elle est fiancée à Mr. Charteris, tu sais--disait...--Tu me promets de ne pas le répéter?

MISS T.--Oui, je te le promets. Qu’a-t-elle dit?

MISS D.--Que... que d’être embrassée (tout d’un élan) par un homme qui ne cirait pas sa moustache, c’était... comme si l’on mangeait un œuf sans sel.

MISS T. (du haut de sa grandeur, avec un mépris écrasant).--May Olger est une horreur, et tu peux le lui répéter. Je suis heureuse qu’elle ne fasse pas partie de mon clan... Il faut que j’aille donner à manger à cet homme. Ai-je l’air présentable?

MISS D.--Oui, parfaitement. Fais vite et passe-le à ta mère, pour que nous puissions causer. Moi, je vais écouter à la porte pour entendre ce que tu lui dis.

MISS T.--Pour ce que je m’en soucie. Je t’assure que je n’ai pas peur du capitaine Gadsby.

Comme preuve, elle pénètre dans le salon d’un grand pas masculin suivi de deux petits pas écourtés, ce qui produit l’effet d’un cheval rétif entrant. Elle manque LE CAPITAINE GADSBY, lequel est assis dans l’ombre du rideau, et elle jette tout alentour un regard désespéré.

LE CAPITAINE GADSBY (à part).--La pouliche, mâtin! doit avoir pigé cette allure à l’étalon. (Haut, se levant.) Bonsoir, miss Threegan.

MISS T. (ayant conscience qu’elle rougit).--Bonsoir, capitaine Gadsby. Maman m’a chargée de vous dire qu’elle sera prête dans quelques minutes. Ne prendriez-vous pas du thé? (A part.) J’espère que maman va se dépêcher. Qu’est-ce que je vais bien dire à ce grand animal-là? (Haut et brusquement.) Du lait et du sucre?

LE CAP. G.--Pas de sucre, me-erci, et fort peu de lait. Ha-hmmm.

MISS T. (à part).--S’il fait cela, je suis perdue. Je vais rire. Je sais que je vais rire!

LE CAP. G. (tirant sur sa moustache et la regardant de côté, au bas de son nez).--Ha-hmmm. (A part.) Me demande ce dont la petite bécasse peut parler. Faut risquer le coup cependant.

MISS T. (à part).--Oh! mais, c’est une torture! Il faut que je dise quelque chose.

TOUS LES DEUX ENSEMBLE.--Êtes-vous allé...